他松开手，后退一步，开始解开自己昂贵西装外套的扣子，动作不疾不徐，带着一种刻意的优雅。外套被随意扔在那把椅子上。接着是领带，被缓慢抽离，卷起，搁在外套上，他始终盯着沈彦之。

沈彦之躺在床上，一动不动，只是看着林墨轩，眼神深处那簇危险的火苗似乎烧得更旺了一些。

林墨轩握住沈彦之的手腕，引导着那只手，不容分说地覆上他自己的皮带扣。他的目光锁住沈彦之的眼睛，无声地命令。

沈彦之的手指顿了一下，然后依言解开了林墨轩的皮带。

整个过程中，林墨轩的表情几乎没有变化，只有眼神深处闪过一丝冰冷的、掌控一切的满足感。

……

“呃！”一声压抑的闷哼从林墨轩的喉咙里挤出。除了最初那一下，再没有更多失态。他甚至缓缓地调整了一下呼吸，低头，看向喉结剧烈滚动的沈彦之。

林墨轩骑在沈彦之身上，居高临下。疼痛让他的脸色微微发白，冷汗渗出额角，但他的眼神却锐利如刀，牢牢钉在沈彦之脸上，观察着他每一丝表情变化。这个姿势充满了矛盾的权力象征，他是承受方，却占据着上位。

“看，”林墨轩开口，声音因强忍不适而有些紧绷，却依然维持着那种令人不适的平静，“这就是你现在还能有的反应。药物压得住吗？关得住吗？”

……

“报告……不准……”沈彦之从牙缝里挤出几个字，声音哑得厉害。

……

“记住……”沈彦之从喉咙深处挤出嘶哑的声音，“记住是谁……在干你……林墨轩……就算在这里……也是我……”

林墨轩不知是因为极致的刺激还是被话语激怒。他俯下身，一把掐住沈彦之的脖子，力道不轻，看着对方因缺氧而脸颊涨红、青筋暴起，却依然用那双燃烧着疯狂的眼睛死死盯着自己。

“你？”林墨轩冷笑，汗水顺着他线条利落的下颌滴落，落在沈彦之的胸膛上，“一个被我关起来的疯子……凭什么让我记住？你的一切……包括现在……都是我给的！”

这场□□早已脱离了欲望的范畴，变成了一场无声的厮杀，一场权力与意志的赤裸角力。疼痛、窒息、粗暴的动作是唯一的语言。最终，两人都耗尽了力气。

结束时，两人身上都带着汗和些许狼狈。林墨轩率先起身，背对着沈彦之整理衣物，动作恢复了之前的从容不迫，仿佛刚才的失控不曾发生。沈彦之躺在凌乱的床单上，胸口起伏，眼神望着天花板，又恢复了那种空洞的漠然。

“看来报告不太准。”林墨轩系好最后一颗衬衫扣子，声音平稳，“你还没完全死透。”

沈彦之扯了扯嘴角，没说话。

林墨轩走到门口，这次真正停下了。“你会在这里度过余生。”他重复了之前的话，语气却似乎多了点什么，“有最好的治疗，最舒适的环境，最严密的看管。这是我能给你的最仁慈的结局。”

“因为你怕我。”沈彦之重复道，声音因为刚才的消耗更加沙哑。