第二天早上，沈既白坐在书房里，手机放在桌面上，屏幕亮着，通讯录停在“妈”那一页。她的手指悬在拨号键上方，停了好几秒。姜屿站在书房门口，端着两杯水，没有进去，也没有催她。她只是靠在门框上，看着沈既白的背影。沈既白坐得很直，肩线平展，像她在法庭上等待法官宣布判决时的姿态。但她的手指在桌面上轻轻敲了一下，节奏比平时快。

“要我出去吗？”姜屿问。

“不用。”沈既白的声音很平，“你在就行。”

她按下了拨号键。嘟声响了三下，对面接了。一个声音从听筒里传出来，带着一点晨起的沙哑。“囡囡？”

“妈。早。”

“早。今天怎么这么早打电话？出什么事了吗？”

“没有。有件事想跟你说。”

电话那头安静了一瞬。姜屿看到沈既白的拇指在手机边缘轻轻蹭了一下，像在寻找一个可以落下去的点。“你说。”

“我订婚了。”

沉默。比之前更长。长到姜屿看到沈既白的肩膀微微绷紧了一点，像在等一个可能会来的波动。然后电话那头的声音响起来，比刚才轻了很多。“和谁？”

“姜屿。”

“哦。”那个声音像是被什么东西压了一下，“好。妈很高兴。”

沈既白的手指在桌面上停住了。“你高兴吗？”

“高兴。”声音里有一点被压住的水汽，“妈就是……没想到你会打电话告诉我。”

“应该告诉你的。”

“……嗯。应该的。”电话那头顿了一下，“什么时候的事？”

“昨天。”

“昨天？”声音忽然带了一点惊讶，“昨天是周末。你们去哪了？”

“海边。”

“海边。”妈妈重复了一遍，像在消化这两个字和“订婚”之间的关系。过了一会儿，她问：“戒指买了吗？”

“买了。”

“你挑的？”

“嗯。”

“小屿喜欢吗？”

沈既白转过头看了姜屿一眼。姜屿站在门口，手里还端着那两杯水，正看着她。她冲沈既白微微弯了一下嘴角。“她喜欢。”沈既白说。

“那就好。”妈妈的声音终于稳了一些，“那……你们打算什么时候办？要办吗？还是就领个证？”

沈既白沉默了一下。“还没定。”

“不急。你们慢慢定。”妈妈停了一下，“定了告诉我。我……我可以帮忙。”

“好。”

“囡囡。”

“嗯。”

“你爸那边——”

“不告诉他。”

电话那头安静了一会儿。“好。那就不告诉。”妈妈的声音很轻，“那……妈周末能来看看你们吗？我想当面恭喜小屿。”

沈既白又看了姜屿一眼。姜屿点了点头。“好。周末来。”

“那妈带点菜过去。你们别忙了，我来做。”

“好。”

挂了电话之后，沈既白坐在椅子上，没有立刻站起来。她把手机放回桌上，低头看着自己的手。无名指上的戒指还在，在台灯的光线里泛着柔和的银色。她看了一会儿，然后抬起头，看到姜屿还站在门口，手里端着两杯水。两个人隔着整个书房的距离对视着。姜屿走过去，把一杯水放在她面前，自己那杯放在旁边。然后她蹲下来，和沈既白平视。

“你妈怎么样？”

“她说好。”

“哭了吗？”

沈既白想了想。“应该哭了。但没让我听到。”

“你怎么知道？”

“她说话的时候，换了好几次气。比平时多。”

姜屿看着她。“你听出来了。”

“嗯。”

“那你呢？想哭吗？”

沈既白看着她。“不哭。高兴。”

姜屿伸出手，把她的手从桌面上拿过来，握在手心里。那只手比平时暖一些，可能是书房里开了暖风，也可能是被握着。“那你高兴的时候，会做什么？”

“不知道。”沈既白说，“以前没怎么高兴过。”

姜屿把她的手贴在脸颊上。“那以后多高兴。多高兴几次就知道了。”

沈既白看着她，嘴角弯了一下。那个弧度比平时大一些，不再是转瞬就停的叶子，而是一个完整的、持续的微笑，像一扇门被推开之后没有再关上。阳光从门缝里照进来，照在她脸上，把她的眉目都照得柔和了。

周末那天，妈妈来得很早。

姜屿还在卫生间刷牙的时候，门铃就响了。沈既白去开门，妈妈站在门口，左手拎着一袋菜，右手拎着一盒蛋糕。菜是新鲜的——排骨、藕、青菜、西红柿，装了满满一袋。蛋糕盒是白色的，系着浅蓝色的丝带，上面印着一家老字号糕点铺的logo。沈既白接过菜的时候，看到蛋糕盒侧面贴着一个小标签，上面用铅笔写着一行字：“给小屿。恭喜。”