“沈既白。”

“嗯。”

“你真的很会。”

沈既白伸手环住她的背。“会什么？”

“会让我想哭。”

“那别哭。”沈既白的声音很轻，“还有礼物没拆。”

下午，沈既白带她去了画廊。

不是姜屿的画廊，是她们第一次认识的那场婚礼的画廊。后来那片场地被改造成了一个小型的展览空间，偶尔有年轻的艺术家在里面办展。沈既白提前联系了负责人，借了下午的时间。

空荡荡的展厅里，阳光从落地窗照进来，落在白色的墙面上。沈既白站在展厅中央，旁边放着一个被白布盖着的画架。

姜屿看着她。“这是什么？”

“拆开看看。”

姜屿走过去，掀开白布。画架上放着一幅装裱好的照片——不是印刷品，是手工放大的银盐照片，装在一个深木色的画框里。照片里是姜屿。站在桂花树下，阳光落在她身上，头发被风吹起来，眼睛弯弯的，笑得很好看。是沈既白拍的。是她们搬家之前拍的那张，被沈既白放大了，装裱了。

姜屿看着那张照片，看了很久。

“这张照片，我一直留着。”沈既白站在她身后，“它是我拍的第一张你。”

姜屿转过头，看着她。“那时候你还没喜欢我。”

“嗯。”沈既白的声音很轻，“但拍的时候，我觉得你很好看。”

姜屿的眼眶红了。“那现在呢？”

“现在……”沈既白看着她，“现在也觉得。每一天都觉得。”

姜屿的眼泪掉下来了。她走过去，把沈既白拉进怀里。两个人站在空荡荡的展厅里，阳光落在地板上，落在她们身上。姜屿在沈既白肩窝里埋了很久。然后她抬起头，眼睛红红的，鼻头红红的，但嘴角弯着。

“沈既白。”

“嗯。”

“你准备了多久？”

“从你想看展的那天开始。”

姜屿看着她，笑了。“那今天是几个礼物？”

沈既白想了想。“三个。早饭。镜头。照片。”

“还有呢？”

沈既白愣了一下。“还有？”

“还有一个。”姜屿拉着她的手，走向展厅门口，“回家。你还没拆。”

回到家，姜屿让沈既白坐在沙发上。“你等着。别动。”

她跑进卧室，从抽屉里拿出一个小小的丝绒盒子，走回来，放在沈既白手心里。

“拆。”

沈既白低头打开盒子。里面是一对袖扣。银色，简洁的几何线条，在灯光下泛着冷光。她拿起来，翻到背面，看到刻着一行小字：沈既白律师。下面还有一行更小的字：姜屿的律师。

沈既白看着那行字，看了很久。

“我找人定制的。”姜屿蹲在她面前，“你上次说，你开庭的时候，总想摸摸项链。但在法庭上，项链不能露出来。”

沈既白愣了一下。“你注意到了？”

“嗯。你每次摸项链的时候，我都看到了。”姜屿的声音很轻，“袖扣可以一直戴着。无论你在哪里，在做什么，它们都在。”

沈既白看着她，眼眶红了。“姜屿。”

“嗯。”

“你今天许愿了吗？”

“还没有。”

“那现在许。”

姜屿看着她，笑了。“我许过了。”

“什么时候？”

“你问我想要什么的时候。”姜屿伸出手，轻轻握住她的手，“我的愿望是你。”

沈既白的眼泪掉下来了。她没有擦。她低下头，在姜屿的额头上亲了一下。很轻，很短。但姜屿感觉到了那个吻的重量。

那天晚上，两个人坐在阳台上看星星。沈既白环着姜屿的腰，下巴搁在她头顶。姜屿靠在她怀里，手里握着那支新镜头，月光落在银色的金属上。

“沈既白。”

“嗯。”

“今天是我过过最好的生日。”

“为什么？”

“因为有你。”

沈既白的手紧了紧。“以后每一个，都有我。”

姜屿抬起头，看着她。“你保证？”

“我保证。”

姜屿笑了，凑过去，在她嘴角亲了一下。“那说好了。”

“说好了。”