电视机里正播放着过时的恐怖单元剧，祁遇看得目不转睛。李行之枕着他的膝盖浅眠，时而还哼哼唧唧地嘟囔些不找边际的梦话。

故事主角是个平平无奇的老头，对身边人和蔼可亲，过着从家到菜场两点一线的枯燥生活。买菜、烧菜、吃饭，再和妻子道晚安睡觉。

床头的花朵枯萎了，又很快被替换成新的。他们是几十年的夫妇，举案齐眉、恩爱无比。妻子总是很挑剔，就连装饰的花儿都要最新鲜的，带着露水的那种。

唯一美中不足的是，他有个多管闲事的邻居，总是抱怨他家有异味。“咚咚咚”——不用猜，肯定又是那个讨厌的家伙。

“叮咚——”现实里的门铃也在同一时间响起。李行之顶着乱糟糟的鸡窝头，极不情愿地爬了起来。

真是棘手，居然还带了警察过来。老头透过猫眼往外看，默默收起了提前准备好的刀片。“别担心，我很快就能处理好。”他朝着熟睡的爱人说道。

“不是什么大事，我上去开门就行。”李行之恋恋不舍地离开了地下室，顺手将尖头冰锥揣进了兜里。外面的闲杂人等有点多，好麻烦。

剧里的主人公面不改色地说出了早已准备好的说辞:“哎呀，天太热，买的肉放坏了。如果不放心的话，警察同志们可以进来搜啊。”

“艺术家需要灵感，我买点鸡鸭鱼肉做绘画素材难道违法吗？”李行之满脸无辜，“不相信的话，你们自己来看就好了。”

门悄然合拢，警察们将屋子翻了个底朝天也没有找到邻居口中的“尸体”。确如那位老头所说，厨房的窗台上堆叠着几块高度腐败的猪肉。他声称自己患有早期阿兹海默症，常常忘记生活琐事。

“我曾经遭遇过一场车祸，脑神经受损，很多事情都记不住。”青年眉头紧蹙，神色痛苦，“我不是故意的，只是忘记了……下次我会及时把它们扔掉的。”墙角的麻袋里装着满满当当的腐肉，在炎炎烈日的熏烤下散发出冲鼻恶臭。

“你和你的妻子感情很好？她人呢？”警方的问题直击要害。老头笑了笑，眼神无限温柔:“她生病了，不能见光。”

现实仿佛与影视剧同步。

“画上的是谁？”

“我哥哥。”李行之自豪地向他们介绍着满屋的作品，水彩的、素描的、油画的，它们绘制的主角通通只有一个。

“他人呢？”

“他体弱多病，常住医院。”他垂下眼睫，恰到好处地流露出一丝悲伤，“医生说，大概就这几个月的事了，要是有特效药兴许还能再延长一段时间。”

…………

一墙之隔的暗室，镜头自下而上地抬起，与老头夜夜相伴入眠的妻子竟是具高度腐败的尸体。枕巾和床单已经被黄绿色的尸水脓液浸透，她的身体成了蚊蝇幼虫的温床。凸起的眼珠蒙着黄白的阴翳，正在微微颤动，像卖场里死去多时的鱼类，散发着古怪不详的气息。

她的喉咙里发出“嗬嗤嗬嗤”的怪响——很显然，她饿了，需要进食。

老头应付完了那群人，便坐在床边絮絮叨叨地和妻子说着话，无外乎是家长里短的寻常话题，比如当天菜价的涨跌、谁家的孩子结婚了等等。

他任由饥饿的妻子在他的肩膀上撕咬，神情痴迷而沉醉，一如他与她热恋时的模样。

没多久，烦人的邻居失踪了。

…………

祁遇想，大抵是被主人公杀掉了。毕竟只有这样，他们才能永远不被打扰。

李行之很快就带着药回来了。

他在对方的注视中喝光了杯中的无色液体，胸口针扎似的疼痛有所缓解，但依旧咳喘得厉害。暗红黏稠的血顺着唇角淌下，又被纸张轻柔地抹去。

“疼吗？”冰凉的指尖在黑色缝线处游走，祁遇的身体有一瞬间的僵直。他捉住那只肆意妄为的手，却不料对方做出了更过分的举动。

皮肤上传来了温热而柔软的触感，李行之猫儿似地伏在他胸前，像对待艺术品一样，轻吻他那道贯穿胸腹的丑陋疤痕。

“别这样，我…不好看。”他单手搂着对方的腰，羞赦地合上了眼睛。视觉消失后，触觉就变得格外敏感。他能清晰地感知到李行之唇瓣的温度，比火苗更炽热，近乎要将他整个人烧着。

“别闹。”他反身钳住了对方的双手，零星的火种连点成片，彻底点燃了炸弹的引线。

仿生人银色的金属脊骨如同绵延起伏的山峦，承接一场从天而降的淋漓暴雨。夏天的梅雨总是这样，忽而温柔，忽而暴虐，总叫人捉摸不透。

潮湿、黏稠、憋闷。

祁遇记忆里的夏天总蒙着挥之不去的水汽，他并不喜欢这样湿哒哒、黏糊糊的季节，既不干脆，也不爽利。可李行之那时穿着校服朝他疾跑过来的样子却是鲜活的，是灰暗中不容忽略的亮色。

在逐渐腐烂死亡的夏日里，他拥抱到了整个世界。也许过不了多久，他就会和剧中的那位妻子一样发烂变臭，变为一堆无意识的肉块。

多偷来的这点时光已经让他很满足了，没有悲伤，亦没有遗憾。

…………

滚烫的、湿热的，一滴泪水在他手背上无声破碎。

“我弄疼你了吗？”祁遇把怀里的人儿翻了个面，改为虚虚环抱着对方的姿势。

“那天你突然不见了，哪里都找不到。我一直找，一直找，以为你不要我、讨厌我了。我没有故意想把你关起来，只是太害怕你莫名其妙地消失了……”

“我不会再离开了，永远不会。”那泪水和呜咽声仿佛是极具腐蚀性的化学制品，祁遇的心脏都要被烧出一个洞来。

“以灵魂起誓？”

“以灵魂起誓。”他用濡湿冰凉的额头碰碰李行之的眉心，“神明见证。”

“好啊。”琥珀色的眼睛酿出了蜜意，浓郁得近乎要化为实质。他搭在祁遇后颈的手微微用力，温热的气息铺洒在对方耳畔，“谨记你的诺言。”

“死亡无法将我们分离，美丽也好，丑陋也罢，我对你的爱始终如一。”——剧情来到了结尾，主人公的回忆片段式地呈现在观众眼前，“为了达成目的，我可以无所不用其极，只求你别把我丢在没有你的地狱。”

“我爱你。”李行之的话语和主人公的台词近乎同时响起。

…………

玫瑰帝国。