那些眼泪，酸酸的，苦苦的。

那些哭声，长长的，起伏着——

听起来像是某个人擦完鼻涕后，从黏稠的纸巾下，挤出来的水的声音。她突然觉得这个哭声熟悉得恍若昨日，但是，她不知道他为什么会在这里。

他换了新的红色指甲。

睁开眼的时候，他正将那双红色的爪子再次挥舞到她的面前。然后，在她五脏六腑几乎还未完全启动之前，他像抱住了一个巨大的人形玩偶一样丝毫没有控制力度地抱住了她，下一秒，他声泪俱下，哭天喊地，泣不成声——

“赵小刀，滚开。”

他应该是叫这个名字。

蔺小将说完，咳了两声，一口血吐出来。她伸手抹了一把，放下来，看见套着手臂的蓝白条纹，视线往下，白色的床单，白色的拖鞋，还有白色地板上，那刚刚挥洒下的斑斑点点的红色血迹。

她突然意识到了什么。

没有死，还活着，而且——她回来了。

“血！”

那道尖锐的男声伴随着急促的清脆的鞋跟声飞了出去。紧接着，她听见了，有人一边说话一边狂奔的声音，有门把扭动的声音，还有，窗外那只笨得太过的鸟“啪”一声撞在擦得太过干净的玻璃窗子上的声音。

吐过血后，她的胸腔闷得厉害，她想倒下来，先保持均匀的呼吸，但后脑勺刚碰到枕头的那一刻，突来一阵天旋地转。再次失去意识前，她的视线中，只有那两道向她狂奔过来的白色人影。

沈怜青不见了。

巨大的棺材不见了。

白色的马车，暴雨中的坟头，都不见了。

再次醒过来时，她睡在那个她自己实际只睡了两次的枕头上，床边是一杯冒着浓烟，又像滚着毒气的温水。

“我放了泡腾片。”

赵小刀一屁股坐在床边，又瘦又长的一条人没有给床沿造成丝毫伤害。他看着她，打量着她，然后，小小的红色脑袋摇了摇，“你都咳一晚上了，喝吧。喝完明天我送你过去复诊，后天你那小助理过来替我。”

“几天没睡觉了。”

接着，她看见他站起来，在房间里走来走去，有时候拿出她衣柜里的衣服往身上比划，有时候打开她的梳妆台往口红柜里摸索。最后，他的手定格在了桌子上的某个角落，她还在神游的时候，他又呼唤了一次她的名字。

“蔺小将！”

良久，她反应过来。

“什么？”

他举着那个模糊的光圈走了过来，“现在是金价最贵的时候，你反倒喜欢起这个了……”

她想睁大眼睛仔细看清楚那个光圈，但他没拿住，摔了。

“这不怪我！”

“你这不会是假的吧？怎么那么容易碎？”

“我明儿去给你补……”

她想站起来，站在地上，然后蹲下去，把那个东西给捡起来，可是她太累了，所有能活动的肌肉像是被注了水一样沉。

赵小刀刮走她那个包走的时候，她如果能站起来，就会像过去一样抢过来，给他换一个不那么贵的包。可是她只能呆呆地坐在那里，她看见赵小刀走到门前，又笑嘻嘻地回过身，往她手里塞了一张照片。

“给你，上回我们去威尼斯拍的那张。”

她接过来，看了一眼，想起来——她没有和他去过威尼斯。

“这是哪一年的照片？”

“去年。”

赵小刀晃着那双新的红色的爪子，摸了一把她的头发，“你这两年记忆力真是太差了，这才刚奔三，性格变好了，记忆却变差了怎么行？”

他一如既往开了口就会引发她想把他掐死的冲动。

“不会是那次跳楼导致的吧……”

那不是——梦吗？

她终于抓住了他不安分的手，她面无表情地看着他，问：“我那天怎么会在医院里？”

“天啊……”

他抓着头发，抬起头又看了她一眼，忽然沉默了片刻，然后，他回了话：“你头痛好几天了，还说总做梦，我好心带你去看精神科，没想到你还没走进医院就晕倒了。”

从娱乐圈“退伍”后，他说话不着四六的习惯似乎还是没有改变。

于是，她只能瞪他一眼。

“好。好。”

他皱皱眉头，又抓了一把头发，接着说：“小助理说你病了好几天了，我那天一进门就看见你晕在地上，是我拉着你去医院的。”

“至于你怎么晕的，我就不知道了。”

他一贯审时度势，大概见她表情没那么难看了，他笑了笑，又开口：“你该不会和那初恋哥分手了，想不开……”

“什么？”

她觉得自己好像在尖叫。

“什么‘初恋’！什么分手！”