出宫那日，林冬亦先回了侯府。

母亲在门里等她，见她下车，先伸手摸了摸袖子，嫌穿得少。林冬亦还没来得及解释，顾舒玄已在旁笑着说车里暖，不曾受寒。母亲这才松开手，请太子入内，又悄悄向女儿看了一眼。

那一眼里有问不完的话。

林冬亦也想陪她多坐。可今日另有事，心中总挂着，她握住母亲的手，先问长姐的衣裳收得可好。

“好。都在柜子里。”

母亲顿了顿，像怕她伤心，又道：“你留的针线包，也别日日拿出来。针锈了，扎着手不好。”

“擦过了。”她轻声答，“问云替我重新衬了干布。”

母亲点头，便不再说。午膳仍备了她从前爱吃的几样，顾舒玄陪着用了些，长宁侯在外间与他谈过近日军务，临行只说女儿若有不足，请殿下多担待。

顾舒玄认真答了，林冬亦听在耳中，既觉得熟悉，又有些酸。她如今已是能替宫中人说话的太子妃，回到父亲面前，仍是那个怕给人添麻烦的小女儿。

车驾离府后，沿着一条熟悉的街拐入别院。

院门里没有陌生仆役，云客亲自来接。林冬亦下车，看见檐下两盆石榴，叶子落了一地，枝上只剩一个裂了口的小果。风不大，院中极静，井边的水桶还湿着。

李怀衍在厅内等着。

他穿一身素青长衣，没戴冠，只将发束整齐。见二人进门，先起身行礼，没有用南国皇子的称谓，也没有摆出受困之人的可怜模样。

林冬亦打量他片刻，才坐下。

这张脸她从前未曾认真见过，只在问人口中听到一个名字。此刻人站在眼前，眉眼却比想象中安静，尤其右眉尾那一道浅痕，若不迎着光，几乎看不出来。

李怀衍先开口问道：“锦儿可好？”

林冬亦没有立刻回答：“你知道她受封了？”

“今早才知道。”

他的声音仍稳，手却一直没有离开椅背。木头被握得太紧，手背的青筋依稀可见。

“她可曾受惊？身边有没有能照看的人？”

“阴美人陪过她。宫室按例安排，暂不缺东西。”

李怀衍缓缓松开手，像终于能呼吸了，过一会儿又问她吃睡怎样。林冬亦道自己并未守着，不可替她说一切安好，他便低头称是，没有再追着要一个宽慰。

“她原本想以女乐身份，看清李止慕带了什么人。”他说，“我告诉过她，若见到贺骞，避着些，不许近前探问。”

“你明知危险，为何让她来？”

“她坚持，我也……存了侥幸。”

这句话说出来，他自己的脸色便有些难看。

“乐署的人能见宫宴随员，比我在外头等消息方便。我想过她从前随班进过宫，知道规矩，未必不能平安做完这件事。却没想到……”

“没想到皇帝会看中她。”

他闭了闭眼。

“是。”

林冬亦看着他，没替他把这句错处说轻。顾舒玄也一直没有插话，等李怀衍重新睁眼，才道：“此后不能再按女乐差遣她。她已经是宫妃，任何旧日传话的法子，都先停下。”

李怀衍点头：“我明白。”

“你会不会怨她？”林冬亦忽然问。

他抬起头，像没听懂，随即神情微变。

“她能自己挑么？”

这几个字说得极低。厅外有鸟落在檐上，爪子蹭过瓦片，窸窣一声。李怀衍看向门口那片日光，半晌才接下去。

“她肯入宫，有我的缘故。如今她被留下，我再怪她，算什么。”

林冬亦的神色稍缓，却没有就此放过更早的事。

“昭华台那晚，也先从你能自己决定的说起。”

李怀衍伸手去取案边那只旧匣。云客上前查看过，才退开一步，任他把里头几件东西拿出来。一只磨损的旧腰带扣，一段褪色布带，还有从前领衣时留下的半页记号。

“这些能认出旧日当差之处，不能替我脱罪。”他先说。

林冬亦看向那只带扣。铜面被磨得发亮，背面却留着深锈，确是一件用久了的东西。她没有碰，只让云客照数记下，日后请见过三石的人来认，不能由李怀衍自己说了便算。

李怀衍应了，手指在布带上停了一会儿。

小锦儿替他缝过这道边，那时她针线不好，缝完还笑，说做衣服靠不得自己，唱曲倒还能多挣些钱，日后给他买一条新的。他没有舍得换，离宫那一夜把它卷在最里面，连几件还算能穿的衣裳都丢了，独独没丢这一段布。

今日拿出来，心里却说不出的羞愧。

他珍惜一段情分，便把别人的情分与性命放得远了。从前躲在暗处，还能告诉自己，等活下来，总有弥补的机会。真有人坐到对面问起，他才发觉，许多事根本没有那样一个方便的以后。

林冬亦见他停住，没有催。她让自己坐得更直些，声音也平稳。

“你可以慢慢说，但别再漏掉最不愿说的那一段。”

李怀衍坐直了。

他逃到大宏之前，身边的人已散得差不多。母国的旧凭物不能随意用，姓名更不能提，辗转之下借一份旁支军户的旧籍谋了差事。起初只想在有城有粮的地方待住，后来经荐入宫，反而因出入受限，少了些外头追索的人。

“这几段已另核过。”顾舒玄向林冬亦道，“哪些人为他作保，何时入值，都有迹可循。冒籍的责任也在，不因他身份而抹去。”

李怀衍没有反驳，继续说下去。

小锦儿是他离散途中认识的人。那时候她尚在乐坊，每日被催着唱曲，自己挣下的银钱留不了多少，偶尔看见他衣角破了，会扔给他一块余布，说铺子里不要的，省得他觉得欠了她什么。

他起初也瞒着她身份。后来她替他躲过一次追问，自己险些受罚，他才知道，有些情分不能只受着，却不给一句真话。

“她知道以后，反而不肯叫我殿下。”李怀衍说到这里，唇边动了一下，没能笑出来，“说那两个字太贵，她从前缝衣裳的工钱要一并讨回来。”

那年年节，乐坊有人被征调入宫，她也在其列。消息递到李怀衍耳中，两人便约好趁奏毕等候出宫的空隙，远远见一面。

“我以为只需说几句话。”

林冬亦道：“所以把地方选在昭华台。”

“那里平日少人。可那夜巡值忽然催得紧，我已到了，不能久留，又怕她到了找不着，便求小条子替我去接。”

“你们喝了酒。”

李怀衍垂下眼：“喝了。”

“你把侍卫衣裳给了他，也没让他先问清姓名。”

“是。”

“后来呢？”

他喉结动了一下：“我随队巡了几处，一直脱不开身。等听见那边出了事，再过去，已经晚了。小条子被拖出去，阴美人也被带走。我站得远，没敢上前。”