餐桌上杯盘狼藉，鸳鸯锅里的汤底已经见底，只剩下一些残渣和李演带来的那瓶红酒一样，宣告着晚餐的结束。苏牧看了一眼手机屏幕上的时间，快八点了。他和明麒很熟，便也没绕弯子，直接开口：“明麒，那个……碗筷什么的你就自己收拾一下哈，我真得先走了。”

狄宸今天应该是在家，他也只和狄宸说过下午会出来打球的事，也没说会在外面吃晚饭，快八点了，他还得坐一段地铁，得赶紧回去了。

明麒闻言，毫不在意地挥了挥手：“行行行，你赶紧撤吧！这点东西我自己三两下就搞定了，不用担心。”

杜宇一听，立刻像块牛皮糖似的黏了上来，笑嘻嘻地搂住苏牧的肩膀：“哎呦，这么巧？那正好，我跟苏苏顺一段路，一起走一起走！有个伴儿！”

苏牧没好气地甩开他的胳膊，送上一个标准的白眼：“懒死你得了。”

杜宇立刻捂住胸口，做出痛心疾首的表情，声音拔高，戏精上身：“天理何在啊！只许你苏牧放火归家，就不许我杜宇点灯同行吗？苏苏，你的良心不会痛吗？你身为人类的基本道德呢？我们之间脆弱的友情就这么不值钱吗？”他一边说一边夸张地比划着，逗得旁边的明麒噗嗤笑出声。

苏牧早已免疫了他这一套，一边穿鞋，一边无情吐槽：“痛什么痛，早被你磨没了。赶紧滚蛋，别挡道。”语气里却是熟人之间才有的嫌弃和纵容。

这时，一直安静坐着喝茶的李演温和地开口了，他已经开始帮忙将空盘子叠放起来：“没事，你们先走吧，我留下来帮明麒一起收拾。”

明麒见状，反而更不好意思了，连忙摆手：“别别别，演哥！真不用！你是客人，哪能让你动手？就几个碗盘，我一会儿就洗完了！”

李演已经端起了一摞碗，朝厨房走去：“没事，两个人快一些。他们俩不是要赶地铁吗？别耽误了时间。”他回头对苏牧和杜宇笑了笑，“快走吧，路上小心。”

苏牧感激地看了李演一眼：“行，那这儿就辛苦演哥和你了！回头再约！走了啊！”说着拉开了大门。

杜宇也赶紧跟上，探出半个身子，朝着屋里挥了挥手，声音轻快：“哥再见！明麒拜拜！多谢款待，下回我请！”

“砰”的一声轻响，房门被关上。楼道里传来两人逐渐远去的、略带匆忙的脚步声和依稀的斗嘴声，留下一桌狼藉和两个开始收拾残局的朋友。

刚才还充满欢声笑语的客厅，瞬间安静下来，只剩下空调轻微的送风声，以及空气中尚未散尽的火锅余香。餐桌上是一片热闹过后的狼藉，空盘、油碟、饮料罐凌乱地摆放着，诉说着方才的尽兴。

明麒看着这一片“战场”，挠了挠头，虽然刚才说得轻松，但真一个人收拾起来，也确实是个不小的工程。他转身对正在熟练地将空盘子叠放整齐的李演说：“演哥，真不用你帮忙，你这客气的，我多不好意思。”

李演已经将袖子挽到了手肘上方，他闻言抬起头，对明麒笑了笑，那笑容在餐厅暖黄的灯光下显得格外温和：“没什么不好意思的。一起吃饭是享受，一起收拾是后续，很公平。再说了，”他顿了顿，语气带着一点轻松的调侃，“让我这个刚决定放假的人，看着你一个人忙活，我才更过意不去。就当是……假期预热活动？”

他的话说得自然又体贴，丝毫没有施恩或客套的勉强感，让明麒心里那点不好意思顿时消散了大半。明麒也不是扭捏的人，便也咧嘴笑了：“那行！既然演哥你都这么说了，我就不客气了！咱们分工合作，速战速决！”

“好。”李演点头，目光扫过餐桌，已经开始有条不紊地安排，“你先收拾桌上的垃圾，把碗碟拿到厨房水槽。我来处理锅具和灶台，最后一起洗碗。怎么样？”

“没问题！”明麒立刻行动起来，手脚麻利地将一次性杯子、用过的纸巾等杂物扫进垃圾桶。他偷偷瞄了一眼李演，只见对方正小心地将鸳鸯锅的插头拔掉，然后垫着抹布，稳稳地将还有余温的锅端起来，走向厨房。他的动作不疾不徐，却异常稳妥，透着一种成熟男人的沉稳和可靠。

明麒加快速度，将一堆碗碟抱进厨房。李演正站在水槽前，微微弯腰，仔细地冲洗着那个厚重的火锅。

“盘子放这儿就行。”李演头也没回，却仿佛背后长了眼睛似的，指了指旁边的料理台空处。

“哦，好。”明麒放下碗碟，站在一旁，忽然有点不知道接下来该干什么。他平时自己住，收拾碗筷也就是一股脑塞进水池倒点洗洁精胡乱刷刷，像李演这样井井有条的流程，他倒是很少经历。

李演冲干净火锅内外，用干净的布擦干水渍，然后将其放在一旁晾着。他转过身，看到明麒有点手足无措地站着，便将一瓶洗洁精递给他，微笑着说：“你来倒洗洁精，我来洗第一遍，你负责过清水和擦干，可以吗？”

“可以！当然可以！”明麒赶紧接过洗洁精。他拧开盖子，往水池里挤，可能是因为有点紧张，力道没控制好，“噗”一下挤出了一大坨。

“啊，好像多了……”明麒有点尴尬。

“没事，”李演的声音依旧温和，没有丝毫责怪，反而带着点笑意，“多一点，去油效果好。”他说着，打开热水龙头，温热的水流冲进水池，迅速激荡起丰富细腻的泡沫。柠檬味的清香弥漫开来，驱散了些许火锅的油腻气。

李演将碗碟浸入泡沫水中，开始清洗。他的手指修长，洗碗的动作却十分轻柔细致。无论是沾满牛油的油碟，还是粘着酱料的盘子，他都不急不躁，用海绵仔细擦过每一个角落，连碗边缘和底部都不放过。泡沫包裹着他的手背和手腕，水流顺着他清晰的手腕骨滑落。

明麒站在他旁边，负责将李演洗好的碗碟用清水冲洗干净，然后用干布擦干。他的目光不由自主地追随着李演的动作。他从未觉得有人连洗碗都能洗得这么……好看。那是一种专注于当下、认真对待每一件小事的沉静魅力。

厨房里很安静，只有哗哗的水声、碗碟轻微的碰撞声。这种安静并不尴尬，反而有一种奇异的安宁感。透过厨房的窗户，能看到城市璀璨的夜景，与室内暖黄的光线交织，营造出一个温馨的小空间。

“你平时……经常自己做饭？”明麒忍不住找话题。

“嗯，”李演应道，手下动作没停，“工作忙的时候也叫外卖，但只要有空，还是喜欢自己动手，也更健康些。”他侧头看了明麒一眼，“你呢？看你厨房调料挺全的，应该也会做点？”