李江瑄家远离市区，与深山里的主家祠堂相距不过百里。

昨日，时至夜深。

李家祖祠的朱漆大门紧闭着，里头却开着灯，窗棂附近透着稀薄的光晕，勉强勾勒出飞檐斗拱的轮廓。

——祠堂里有人。

李江瑄背对着大门跪在黄蒲团上，微微弓着腰，手上拿着黄纸，身前的旧铁盆里点着团火。

铁盆里的黄纸在火焰中迅速卷曲、碳化，最终化作泛红的灰烬，李江瑄掐着时间一次又一次地加纸，火舌愈发攀高。

李江瑄不是第一次来祠堂。

在他刚出生的时候，李江璥抱着他，跟在父亲身后，带他来祭祀先祖。

此后许久，李江瑄再没进过祠堂。

直到年岁渐长，八岁时的清明，李江瑄跟着呜呜泱泱的人群又踏进这里。

嘈杂的声音争先恐后地挤入李江瑄耳中——祠堂外锣鼓喧天，身边是细碎而不停歇地人声，祈祷事业、祈祷爱情、祈祷家族继续兴旺，为他人、为自己。

李江瑄心里空荡荡的，学业也好，人际关系也罢，似乎没什么是需要他追着求着想要的，更逞论是渴求到要向存在存疑的鬼神祈祷。

成就、赞誉、他人的喜好是花费伸手的力气就能得到的，容貌和优渥的生活是出生即有的，对李江瑄而言，“得到”是一件太过轻易的事情。

但他仍旧学着大人的动作装作有所祈求的样子合起手，而后向碑位下跪磕头，变得合群起来。

李江瑄也不是第一次单独来祠堂。

祠堂除了集体祭祀，还要定期上香，老规矩是主家的人谁有空谁来上，在李江瑄大学前，往往是他在做这件事。

按大人的说法，祖辈的魂灵始终庇佑着李家与李家的祖祖辈辈，这种说法带着腐朽的封建气味，并不能使人信服，至少李江瑄不信。

但他还是会来祠堂，甚至偶尔会在祠堂里一坐便是小半天，来了以后也不做什么，只是闭着眼静心。这种情况在他升入高中后变得频繁。

李江瑄垂眸，他盯着烧得正旺的火盆，灰白的烟雾盘旋着弥漫开来，灰烟先是缠绕在李江瑄周身，再是飘向那密密麻麻的牌位。

暗恋不无益处，至少自己祈祷的时候诚心了许多。李江瑄笑得苦涩。

高中的时候你对他并没有警惕心，李江瑄精心策划着一次次巧遇，你们慢慢熟络起来，而后某一天，你突然便和他拉开了界线，似乎是因为他得家庭背景，李江瑄百思不得其解，眼睁睁看着你离他越来越远。他再也凑不上巧，颓然间意识到是你有意为之。

幸好虽然你不喜欢他，但也不喜欢其他人。

幸好他旁敲侧击你得同学，又问到了你的高考志愿。

幸好他追着你到了大学。

你对他的态度有所缓和，虽不比最初亲近，至少不再主动远离你了。

他满腹信心，你对他的态度却再一次变得微妙。

——一切似乎是从这学期你从你辅导员办公室出来开始。

又是断崖式的态度转变。

李江瑄说不上为什么，却很肯定你身上发生了什么他不知道的事情。